요즘 사람들은 안부를 묻는 말에 매우 익숙합니다. “잘 지내세요?”라는 질문은 예의처럼 오가고, 그에 대한 대답도 거의 정해져 있습니다. “네, 잘 지내요.” 혹은 “바쁘긴 한데 괜찮아요.” 이 짧은 문장들은 관계를 부드럽게 만들지만, 정작 마음의 상태를 정확히 담아내지는 못합니다. 사실 많은 분들이 이 질문에 솔직하게 답할 준비가 되어 있지 않습니다. 잘 지내고 있는지 스스로에게 물어본 적도 없고, 어떻게 설명해야 할지도 모르기 때문입니다. 그래서 우리는 가장 안전한 말을 선택합니다. 괜찮다고 말하면 설명할 필요도 없고, 상대를 불편하게 만들지도 않기 때문입니다. 하지만 이렇게 반복된 “괜찮다”라는 말은, 어느 순간부터 우리의 실제 상태와 점점 멀어지기 시작합니다.
1. 지침은 언제나 눈에 보이는 이유에서 오지 않습니다
마음이 지쳐 있다고 느낄 때, 우리는 그 이유를 찾으려 합니다. 분명한 사건이 있었는지, 특별히 힘든 일이 있었는지를 돌아봅니다. 하지만 막상 떠오르는 것이 없을 때도 많습니다. 큰 실패도 없었고, 관계가 무너진 것도 아니며, 겉으로 보기에는 이전과 크게 달라진 것이 없는 데도 마음은 무겁습니다. 이럴 때 사람들은 자신을 더 혼란스러워합니다. “이 정도로 힘들다고 느끼는 내가 이상한 건 아닐까?”라는 생각까지 이어지기도 합니다. 하지만 마음의 피로는 언제나 극적인 사건에서만 생기지 않습니다. 오히려 작게 참아낸 순간들, 말하지 않고 넘긴 감정들, 계속해서 자신을 뒤로 미뤄 온 선택들이 쌓여 만들어지는 경우가 많습니다.
2. 우리는 ‘버티는 법’을 너무 일찍 배워버렸습니다
어느 순간부터 우리는 감정을 드러내는 것보다 버티는 것이 더 중요하다는 메시지를 반복해서 접해 왔습니다. 힘들어도 해야 할 일이 있고, 감정보다 책임이 먼저라는 말을 자연스럽게 받아들이게 됩니다. 그렇게 우리는 아파도 웃는 법을 배우고, 지쳐도 괜찮은 척하는 데 익숙해집니다. 문제는 이 ‘버팀’이 일시적인 선택이 아니라, 삶의 기본 태도가 되어버렸다는 점입니다. 버티는 시간이 길어질수록, 우리는 자신의 상태를 감지하는 감각을 점점 잃어갑니다. 힘들다는 신호가 와도 대수롭지 않게 넘기고, 괜찮지 않아도 괜찮다고 말하는 것이 너무 자연스러워집니다.
3. 말하지 않은 마음은 사라지지 않고 남아 있습니다
표현되지 않은 감정은 없어진 것처럼 느껴질 수 있지만, 실제로는 마음속 어딘가에 남아 계속 자리를 차지합니다. 서운함을 말하지 않으면 조용한 거리감으로 남고, 슬픔을 외면하면 이유 없는 무기력으로 나타납니다. 감정은 처리되지 않으면 형태를 바꿔 다시 등장합니다. 그래서 우리는 종종 “왜 이렇게 예민해졌지?”, “왜 아무 일도 하기 싫지?”라고 스스로를 이해하지 못하게 됩니다. 이는 마음이 약해진 것이 아니라, 정리되지 않은 감정이 계속해서 에너지를 소모하고 있기 때문입니다.
4. 쉬어도 회복되지 않는 이유
많은 사람이 이렇게 말합니다. “충분히 쉬었는데도 여전히 피곤해요.” 몸은 쉬었지만 쉬지 못한 상태일 수 있습니다. 마음의 피로는 단순히 잠을 자거나 휴식을 취한다고 해서 회복되지 않는 경우가 많습니다. 왜냐하면 이 피로의 원인이 과로가 아니라, 지속적인 자기 억제와 감정의 미루기이기 때문입니다. 하고 싶지 않은 것을 계속해 온 시간, 하고 싶은 말을 삼켜 온 순간들이 쌓여 있다면, 아무것도 하지 않는 시간만으로는 충분하지 않을 수 있습니다.
5. 회복의 시작은 ‘괜찮지 않을 수 있음’을 허락하는 일입니다
마음을 회복하기 위해 가장 먼저 필요한 것은 대단한 결심이나 변화가 아닙니다. 오히려 아주 작은 인정입니다. “나는 지금 조금 지쳐 있다.” 이 문장을 스스로에게 솔직하게 말해보는 것만으로도 마음의 긴장은 조금 풀어집니다. 괜찮지 않다는 사실을 인정하는 것은 포기나 약함이 아니라, 자신의 상태를 정확히 바라보는 태도입니다. 이 태도가 생겨야만, 회복은 비로소 시작될 수 있습니다. 회복은 문제를 없애는 과정이 아니라, 자신의 마음을 더 이상 외면하지 않는 과정에 가깝습니다.
6. 모두가 잘 버티는 것처럼 보이는 이유
우리는 주변 사람들을 보며 종종 이런 생각을 합니다. “나만 유독 힘든 것 같다.” 다른 사람들은 다 잘 해내는 것처럼 보이고, 나만 제자리에 멈춰 있는 느낌이 들기도 합니다. 하지만 대부분의 사람 역시 비슷한 방식으로 하루를 견디고 있습니다. 다만 각자의 피로를 드러내지 않을 뿐입니다. 모두가 조금씩 지쳐 있지만, 그것을 말하지 않는 사회에서는 지친 사람이 혼자만 이상한 것처럼 느껴지기 쉽습니다. 그래서 더 많은 사람이 침묵 속에서 버티게 됩니다.
7. 괜찮다는 말 뒤에 숨겨진 마음을 돌아볼 시간
“괜찮다”는 말은 편리하지만, 때로는 자신을 가장 멀리하게 만드는 말이 되기도 합니다. 그 말 뒤에 어떤 감정이 숨어 있는지, 무엇을 애써 무시하고 있는지를 가끔은 돌아볼 필요가 있습니다. 항상 솔직할 필요는 없지만, 적어도 자신에게만큼은 정직해질 수 있다면 마음은 조금 덜 외로워집니다. 모든 날이 괜찮을 수는 없고, 모든 순간을 잘 버틸 필요도 없습니다. 지쳐 있다는 사실을 인정하는 순간, 우리는 비로소 스스로에게 조금 더 다정해질 수 있습니다.
혹시 지금까지도
“괜찮다”는 말을 가장 먼저 꺼내 온 분은 아니신가요?
우리는 언제부터 자신의 마음보다, 괜찮아 보이는 모습에 더 익숙해지게 되었을까요?
시간을 조금 내어 지금 순간만큼은 자신의 감정을 한 번 소화해 보는 건 어떨까요?
'삶의 온도, 감정과 회복의 이야기' 카테고리의 다른 글
| 이 공간(카테고리)을 만든 이유에 대하여 (0) | 2026.01.15 |
|---|
